刘景森

  我的家乡在诸城，相比于穿，那儿的百姓更钟情于“吃”。“穿”可以将就，可以凑合，但“吃″却很讲究，甚至考究。

  诸城烧烤，诸城独有的名吃之一。一套臭哄哄、脏兮兮的猪下货，(据说南方人都不屑一吃)，让诸城人稍加捯饬，转瞬变成令人垂涎欲滴的下酒佳肴。猪头肉、猪耳、猪肚儿(胃)、猪心、猪肝儿、猪肺、猪蹄儿、猪大肠，反复清洗，收拾干净后，放少许肉桂、茴香、姜片、葱段，酱油等搅匀腌制数小时，放入大锅中，把八角、桂皮、陈皮等装入纱袋，置入锅中。烧火大多用木柴，用树墩劈成的那种，火候一定要适中，不能煮太烂，也不能煮得欠火，以能把猪头肉完整地从骨上剔下来为宜。猪肝则不要放得过早，放早了就会煮得过火，就是俗话说的煮老了，口感欠佳，煮到七成熟时，再放盐。煮好后，捞出，晾上个把小时，把锅里的老汤盛入盆中，然后把猪蹄肉、小碎肉、葱段放入，熬制成肉冻，这是做烧烤的副产品。马上进入烤制阶段，把锅底放上几把红糖或白糖，把锅中放上用粗铁丝编成的铁篦子，把晾好的猪下货整齐码放在上面，最后盖严锅盖，重新烧火起灶。这时，烧火的柴草不能再用木柴了，而是用松软的柴禾，比如晒干的草。文火慢慢会使锅底的糖变成缕缕黄烟，不断熏烤着蓖子上的猪下货，阵阵肉香扑鼻而来，这时，整个院子甚至大街小巷弥漫着烤肉的浓浓香气。时间不长，打开锅盖，一锅酱红色、香喷喷、热腾腾的诸城美味出锅了。切巴切巴，装入盘中，再捣上一碗蒜泥，卷入单饼或煎饼中，或直接蘸点儿蒜泥食之，堪称人间美味，如果再斟上一盅老白干，伴随着小酒下肚的“吱”的一声响，一种幸福感定会油然而生。用同样的方法烤制的烧鸡、鸡背等也是远近闻名，据说某些大腕、大佬慕名而来，只为吃一只乏肉的鸡背。鸡背，在家乡人的精心烤制下，那种食之无味，弃之可惜的纠结已是荡然无存，撕一块少肉的鸡骨，含入口中，反复吸吮，品味数遍，不忍弃之，回味悠长。诸城烧烤，不仅是必备的年货，搁在平日也一度成为人们走亲访友最拿得出手的馈赠佳品。

  诸城的另一特色名吃就是辣丝子。辣丝子的制作多数在冬季，原料的学名叫芥菜头，诸城乳名唤作辣菜疙瘩。洗净，晾干，切丝，如同土豆丝一般粗细，用八角煮开水，凉透，把辣菜丝置入坛子中，加入少许姜丝，再倒入事先煮好的凉白开，加少许盐，再按比例加入白醋，一般水醋比例为3比1，放进几粒生花生，把萝卜切成片，均匀地覆盖在辣菜丝上方，用薄膜密封住坛口。十天八日后，就可大功告成，拨开萝卜片，用筷子夹上一盘辣丝子，滴上几滴香油或放上少许白糖，香香脆脆、辣气穿鼻而过，再吃上一颗花生米，那种无法名状的辣气，既便恰逢感冒鼻塞，也会顿时使你上下通窍，舒适之极。正月里走姑家串姨家，饭桌上摆上一盘挑逗味蕾的烤猪头肉，再端上一盘爽爽的辣丝子，亲戚们围炉煮茶，把酒言欢，分享去岁丰收景，畅谈来年创业梦，那必是令人心花怒放的美事。

  有了下酒菜，自然也少不了面食。挑逗人们味蕾的诸城家乡面食也真不少，餶飵(gu zha，学名水饺)、手擀面、老面馒头、葱油饼、单饼、杠子头、萝卜粉条素包等不下十种，任选一种都准保你过足吃瘾，享尽口福。今天就单说说萝卜素包吧。萝卜粉条素包，一般都是过年才包。秋天拔的萝卜，埋在窖子里，主要有两大用途，一是平时馇小豆腐用，二是为了春节前包素包。菜包的炒馅工序相对较为繁琐，先把青萝卜擦成细丝，开水焯好，捞出用双手攥出水分，粉条若干，可先用水泡软，切碎，把大豆腐切成很小的方块备用，然后把猪膘子肉切碎加姜末、葱花、八角，放在大铁锅爆炒，直到把猪肉炒出油来，加入切碎的大豆腐，反复炒，至豆腐呈淡黄色，再加入沥干水的萝卜丝，继续翻炒，最后再拌上粉条，放上盐，包子馅才最终完成。把和好的发面反复揉好，做剂子，擀制面皮，圆形，中间厚，四周薄，包制时，把面皮放在左手，用勺子盛上馅，右手边转着边捏上鼻子，煞是板正儿。包完之后，把它们整齐码放在热炕头上。过一段时间后，用手托着包子掂量掂量，若觉着比较轻了，那就是醒好了。拾入大锅，大火蒸熟。菜包刚出锅时，不管它烫不烫嘴了，人们边嘘溜地吹着，边急切地享受着这香而不腻的美味，一口气消灭五六个，吃相极其不雅，足见味道之美。

  走在家乡的小路上，望着远处炊烟袅袅的村庄，空气中隐约飘过淡淡的烤肉香气，哦，年来了。

  （作者单位：实验初中）