郝洪喜
说起吃地瓜，现在年小的可能不会相信，五十年前我们那茬孩子，大多是用地瓜喂大的。
那时的我们，可不像今天的孩子这么娇惯，想吃啥东西了，不是喊姥姥，就是叫奶奶。热腾腾的馒头、香喷喷的包子都不吃，再好的煎饼小豆腐连看都不看一眼，专挑时尚的米线、奶酪、麦当劳什么吃。时不时地就缠着大人去超市买那些“高档食品”吃。
我们小的时候吃饭，没有厌食、挑食和吃“独食”那一说，锅里有啥吃啥，大人吃什么孩子就跟着吃什么。啥时饿了，不哭也不闹，自己敞开煮地瓜的大铁锅，或者掀开盛放熟地瓜的瓦盆，摸起地瓜就吃。尽管那时候的地瓜品种淀粉多，糖分少，嚼在嘴里，不如现在的地瓜好吃，但却吃得津津有味，而且总是吃不够。
早年，我们光知道地瓜是好东西，不知道，也不想知道，地瓜老祖宗的根原先扎在哪里。后来，通过浏览报刊网络方知，早先中国并没有地瓜。直到明朝万历年间，这位地瓜“洋妞”才漂洋过海，由太平洋岛国远嫁而来。由于适合中国国情，很快便风靡华夏，繁衍的地瓜“儿孙”迅速遍及大江南北。
地瓜跟咱炎黄子孙一样，秉性诚实、纯朴而低调，不显山不露水，总爱呆在松散脊薄的山岭沙土里生儿育女。生活异常俭朴，饭孬饭好，水多水少，从不计较。所以，家乡栽地瓜，很少有施肥灌溉的，插秧时用点水，一旦成活了，再旱，也不需要浇水。我在家乡生活多年，从没见过地瓜秧苗因干旱而死亡，也没见过有谁栽地瓜追过肥。
地瓜品质优良，不仅营养丰富，基本素质好，重要的是胸怀坦荡和思想高尚。自己不求所得，奉献却不少。年复一年，为人畜生叶、长秧、结果。一亩地瓜的产量，至少几倍于其它粮食作物。
地瓜常年为民生造福不止，春天吐嫩芽，夏季拓长秧，深秋献硕果，寒冬暖人腹。
平凡而普通的地瓜，就这么平平淡淡、无怨无悔地生活着，坚持着，努力着，奉献着。风雨之苦，旱涝之灾，虫咬之痛，都能挺得住，环境再恶劣也能忍受得了。
或许基因所致，历代地瓜都是那么本分实在，一贯以正能量和高尚情怀，报效和服务于国家、社会和家乡父老。
面对地瓜这种舍身报国和捐躯为民的高贵品质和大爱精神，懂得感恩的人，都会敬而爱之，甚至会感动一辈子。只有个别另类者，才会忘恩负义，对地瓜妄加评论、嗤之以鼻。
我与地瓜情感的结缘，可谓由来已久。或许在我还没有记忆的时候就开始吃地瓜了。在那极度贫穷的岁月里，是地瓜伸出救命之手，将我从死亡的边缘上拉了回来，保住了俺家的我这条生命线得以延续，我这棵瘦弱的农家秧苗，才得以起死回生，健康生长。
上世纪五、六十年代里，年幼的我，肌黄，面瘦，体弱，多病。地瓜虽好，可独龙行不了雨啊！那时的肉、鱼、蛋、奶、大米、白面和水果之类的“贵族”们，都是势利眼，根本瞧不上像我这样的穷孩子，都离我们远远的，平日里，很难见到它们的影子。
那时候，庄稼产量低，生产队的大锅饭非常有限，分给各家各户的那点五谷杂粮，根本不够吃，要是没有地瓜支撑着，后果不堪设想。
初夏，坡里青黄不接，地瓜以“舍施者”胸怀慷慨解囊，救济众生。将有限的茎叶，忍痛割爱，献给人们充饥饱腹。地瓜茎叶，我们叫“地瓜头子”，尽管味道不怎么样，但为了生存，还是坚持着吃。也多亏这样，才保住了当时很多人的性命。
霜降前后，天气渐凉，人们怕冻坏地瓜，更怕因此而饿坏自己，便第一时间将地瓜收藏在地窖里保护着，有不少户甚至把地瓜请到屋里炕上搂在怀里。
人亲地瓜，同样，地瓜更亲人。没人呵护，地瓜活不了；没地瓜支撑着肠胃，人更活不成。“相互依存”，这个朴素的哲学原理，相信谁都懂。至于做得是否均衡到位，那就要看各自的心态、理智和情感如何了。总之，自然规律和法则，是容不得任何人违背和抗拒的。
那时，从秋收到春节前后，一日三餐的饭桌上，地瓜总是常客。大锅煮出来的地瓜，热腾腾，香喷喷，甜丝丝，软和和，咬在口中，吞到肚里，既过瘾，又解馋。如果有兴致，把地瓜放在锅底下或鏊子窝里烧着吃，味道会更好，一点不比现在的蛋糕、汤圆和巧克力差。
随着农村经济快速发展，家乡父老的日子过得越来越滋润，人们的胃口也与时俱进，一换再换，眼馋了几辈子的“大米、白面、猪肉、鸡蛋”等贵族食品，成了想吃就吃、屡见不鲜的家常便饭。而昔日立下汗马功劳的地瓜，则拿出很大一部分让给城市居民去享受。
曾经普通得上不了“大雅之堂”的地瓜，现如今，被养生保健的时尚之风一吹，一个个都变成了备受人们青睐的宝贝疙瘩。过去，一个馒头换五个地瓜，现在调了个，一个地瓜的价位，能换几个馒头。地瓜，成了名副其实的“香饽饽”。
2014年4月，我到北京钓鱼台国宾馆开会，自助餐桌上，中午和晚上都摆着又软又甜的黄瓤地瓜，我注意瞅了瞅，多数人挑选的食品中或多或少都有地瓜。我听他们说，地瓜能防治便秘和癌症。
不管别人怎么说，在我的眼里，地瓜，永远都是可亲可爱之物。时至今日，我的餐桌上，还时常出现地瓜的身影。我对地瓜的深厚情感，一如既往，有增无减。
(作者系诸城市实验中学退休干部、中国散文学会会员和臧克家诗歌研究会副会长。)
