说起古时的足球运动，许多朋友都会立即想到宋朝的蹴鞠；而提到宋朝的蹴鞠，相信更多人会联想到高俅——这当然是拜《水浒传》的影响所赐。

历史上高俅确有其人，也确实踢得一脚好球，原是苏东坡身边的一名小吏，因球艺高超，得端王（即后来的宋徽宗）赏识，从此平步青云，官至殿前都指挥使，开府仪同三司。与《水浒传》中的高太尉略有不同，真实的高俅谈不上大奸大恶，虽说有些贪污腐败，却也有情有义，发迹后对苏东坡一家颇为照顾，“不忘苏氏，每其子弟入都，则给养恤甚勤”。

以高俅的球技，在宋朝，其实算不上“蹴鞠第一人”。北宋宰相丁谓、李邦彦，都是踢足球的高手，还有一个叫“柳三复”的秀才，球技更是高超，他拜见丁谓时，将球抛于空中，一面揖拜，一面用头、肩、背颠球，球一直未落地。丁谓“大奇之，留为门下客”。

中国的蹴鞠运动在宋代进入鼎盛期。一时间，涌现无数蹴球好手。

南北宋均设有“皇家足球队”，南宋笔记《武林旧事》还收录了一份“皇家足球队”的首发名单，叫做“筑球三十二人”：“左军一十六人：球头张俊、跷球王怜、正挟朱选、头挟施泽、左竿网丁诠、右竿网张林、散立胡椿等；右军一十六人：球头李正、跷球朱珍、正挟朱选、副挟张宁、左竿网徐宾、右竿网王用、散立陈俊等。”

“皇家足球队”在盛大节日会举行精彩的表演赛，以庆祝节日。《东京梦华录》描述了北宋“天宁节”期间，“皇家足球队”的一场表演赛：“左右军筑球，殿前旋立球门，约高三丈许，杂彩结络，留门一尺许。左军球头苏述，长脚幞头，红锦袄，余皆卷脚幞头，亦红锦袄，十余人。右军球头孟宣，并十余人，皆青锦衣。乐部哨笛杖鼓断送。”

有外国使臣到访时，“皇家足球队”也会在宴席间献艺表演，作为一种接待外宾的外交活动。在宋王朝的周边国家中，辽国、高丽、金国均流行蹴鞠，理论上，当时要组织一场足球友谊赛、邀请赛，是完全可行的。

宋代民间也盛行蹴鞠之风。我们读宋诗，就可以感受到宋人对于蹴鞠的热爱了：“宝马嘶风车击毂，东市斗鸡西市鞠”，说的是城市中的蹴球比赛；“乡村年少那知此，处处喧呼蹴鞠场”，说的是农村少年的蹴球比赛；“舞馀燕玉锦缠头，又著红靴踢绣球”，说的是宋朝女子的蹴球比赛。

每年的元宵节与清明时节，各地都会举办盛大的足球表演赛。

陆游少年时，曾在咸阳观看过一场蹴鞠竞赛，场面非常热闹：“少年骑马入咸阳，鹘似身轻蝶似狂。蹴鞠场边万人看，秋千旗下一春忙。”杭州西湖边，每日都有一帮少年人在“宽阔处踢球”。（文/吴钩）