张刚

 1993年8月，刚毕业的我被分配到了当时的马庄税务所。那时的马庄还是一个乡，在遥远的西北与县城遥遥相望，歇班日骑自行车走上几个小时去一次城里，成为我心中的奢望，毕业时的意气风发一下子跌落谷底，我的心就像地里的野草，不甘心地肆意疯长，却被农民的锄头一下子刨出了土地。
    马庄是偏远之地，不只是地理的偏远，经济和文化的偏远才让人受不了。没有什么企业，大部分的工作就是下乡收个体户的税、赶集收赶集人的税，一元、两元、三元——零零碎碎的，要不是一身笔挺的制服在身，我都感觉自己像个讨饭的，这个户给一元，那个户给两元，这与我上学时憧憬的神圣无比的行业极不相符，那些我努力学习到的税收知识在这里几乎用不到，我曾经很努力地脱离这片土地，以拥有一个城镇户口为荣，但是现在我又要努力地融入这片土地，我必须学会和周围的这些纳税人打交道，用最浅显的语言，用最平易近人的肢体语言，除了身上的制服，我想我又要做一个农民了。
    我就这么无奈地工作生活着。骑车下乡，路边的山楂树结了红彤彤的果子，诱惑着双眼和脾胃，我把车子侧身一歪，伸手摘下果子，放在嘴里，酸酸甜甜的，沁人心脾，我的心舒服极了。成片的山楂树立在路边，没有人看管，红红的果实是你心底最新的希望。回到所里，有人来交税，竟然挎着一篮子山楂，说是让大家尝尝鲜，山里人没有特别的好东西，因为要交税，这么光荣的事情，特意换上过节的新衣，挑了最好的山楂带着，认真的拿着我们开好的税票郑重地和我们告别，这是我见过的最淳朴的纳税人，虽然只是几块钱的税，却有着最庄重的仪式。
    二十年过去了，马庄税务所早已成为历史，那个需要骑车几小时才能到城里的地方，修了宽阔的公路，通了宽敞的公交车，成片的车间厂房在这里轰鸣而起，那片诱人的山楂树再也没了踪影。网络报税的实施，让人们足不出户就可以办理各种纳税事宜，现在的人天天穿新衣，和税务局打交道成了一件最普通的事情，于是再也没有了二十年前我见过的最庄重的交税仪式了。
    二十年过去了，我不再是那个坐在山楂树下叹息明天的无奈者，我不断地更新着自己的知识，随着税法的不断健全，随着纳税人文化素质的不断提高，我们在实际工作中需要的知识越来越多，曾经不用多少文化也能收的税，现在需要更多的税收知识来完善。
    我想念曾经的山楂树，想念那片土地上淳朴的纳税人，但是我更在意现在这种把纳税当平常事的日子。
  作者单位：诸城市国家税务局