棉花织成布匹需要经过纺线、轧线、牵布、刷布、织布、刮布、晒布几个环节。把棉花弹好后搓成一个个的棉花姑缀，然后用纺车纺成棉线是第一道工序，这活儿一般是老嬷嬷的的活儿，纺线的工具是手摇纺车。这种纺车一头是个大轮，另一头是个尖尖的小纺锤。我的奶奶就是纺线的好手，只见她盘腿坐在一侧，摇动纺车嗡嗡响，奶奶右手摇着纺线车子的摇把，左手轻轻地捏着棉花姑缀往外抽线，奶奶的手伸到哪里，细而匀称的棉线跟到哪里，等棉线抽拽到一定的长度，左手轻轻往上一扬，匀称细长的棉线就妥妥贴贴缠绕在纺线车子大大的转轮上。
线纺成后，还要轧线（也叫割线），纺成的线，往往是单股，容易断，用单股的线织成的布不结实，所以人们一般要把单股的轧成三股再织布，这样织成的布既结实又厚重美观。
春末夏初，太阳暖融融的，把张轧线机靠在树荫下的山墙上，上面并连着挂满了上百个玉米棒槌似的线穗子，父亲双手舒缓地牵动着瀑布似的线条，机上的线穗子一齐转动。阳光从稀疏的叶片间筛了下来，投在地上，斑驳陆离，一阵微风吹过，梧桐花“得”地一声飘落地上，蹲坐在一旁的小花狗以为是天上掉下馅饼循声追过去，用鼻子嗅了嗅后失望地返回。
线轧成后，下一道工序是浆线（行话叫刷布，其实是把上浆的棉线梳理一遍）即用面糊将经线浆一次。上浆也有个讲究，面糊过稠，经线较脆，线容易断。面糊过稀，经线易松，也易断线。刷布须找个无风无火的大晴天，父亲和他的助手一大早就在大街上支好了架子，架子的一头是一盆上浆的经线，另一头则是状如轮船的舵似的一根长轴。父亲左手捋线，右手用一个圆形的棕刷往后一拖一甩的，那架式优雅美观，待他把浆好的经线梳理开后，再小心翼翼地用“舵”缠绕到线轴上。小时候我尤其是爱看父亲刷布，跑前忙后地帮父亲拿这递那，不为别的，就盼中午吃饭时，父亲赏我一个单饼卷鸡蛋。因为那年代的生活极端贫困，一天三顿，清热水馏地瓜干就萝卜头，一连数月不见荦腥。能吃上个单饼卷鸡蛋，那是再好不过的美味了。
经线梳理完毕后，父亲将缠好的线轴镶嵌到织布机的一端，将轴上的几百个线头接到织布机另一端轴的引布上。（每织完一匹布都要留一个布头以便下次再接着织，这块布叫引布）这样几百条经线平行的形成一个平面，中间有两个综（ｚｅｎｇ）（上下各一个，分别与织布机的一端的左右两个脚踏板相连）分别将平行的几百棍线按奇、偶上下勾起，右脚踏下踏板，勾起奇数的综上提，梭子带着纬线从两个综中间穿过。
父亲抬头一拉牵绳，“哒”的一声响，接着用手把梭匣（俗称机盒子）往胸前用力一拉，“哐”的一声，上提的综落下，接着左脚踏下踏板，如此往复，织机就“呱哒”“呱哒”地一连声地响了起来，不停地反复，布就织成了。
织布最重要的是手推脚踏。织布用的梭匣（机盒子）是用手推，推的重落得慢，布就紧。推的轻落的快，布就稀疏不均，所以，织布时要手脚协调，平衡用力才能织出好布。
布织成后，有些地方不平整，不严密，还有的地方有些小线纫头（疙瘩）欠美观，就需要对布进行处理，这个处理过程叫刮布，方法是用面糊浆水均匀的浇到布上，将锋利刀刃呈一定角度斜刮布面，直至将布刮至平整，严密为止。刮好的布往往潮湿，不宜存放，需要晾晒。晒布的架子一般较高，晴朗的日子，一般个数钟头就能完成。
那时织的棉布，平纹，宽一般在一尺左右（棉布尺一尺相当于现在５４厘米），效率极低，轧轧千声不见盈尺，一个人不停地织一天也仅仅能织三尺布（不到两米），天刚放亮，父亲就坐在机上，有时晚上也挑灯夜战。
父亲织布有一套严格的规矩。每年正月初五才能开始动工，动工这日，在织布机前烧纸焚香，放鞭炮，不举行仪式被视为不吉利。中午，全家人必须吃饺子，意为希望人们在这一年多干活儿，少说话，杜绝“嚼舌根”防止惹事生非耽误生意。另外还有正月十三、二月二、清明节不得纺线，织布等禁忌。
七月七到了，父亲从神龛里请出了珍藏多年的“织布星”神像，尽管神像被岁月的烟火熏的灰眉乌嘴，但父亲还是神情庄重地悬挂在堂屋正中，点燃香烛，在氤氲着袅袅的烟雾中，父亲十分虔诚地跪下磕头行礼。
除夕那日，一年的辛苦劳作结束了，父亲精心地把织布机擦了又擦，整个机身油光发亮，一尘不染，机头上贴一红纸，上书“机神”二字，左右两边贴上鲜红的对联，上联是：“身居九龙口”，下联是“面对五凤楼”。横批是“对我生财”。
父亲的那张织布机一直伴随着他度过了半个世纪，直到上世纪七十年代末，由于拆旧房子换土当肥料，家中没有闲地方搁置它，只好忍痛割爱，把它拆了。假如是能留到现在，把它当作非物质文化遗产传承下去，说不定还有很大的用处呢！
在这已经逝去的半个世纪中，父亲用它织了多少布也无法计数，虽然没有织就绫罗绸缎，也不敢说像天上的云锦般美丽。但在他那个年代，棉布衣服却给成百上千的庄户家庭带来了温暖，起码不至于使穷苦的人家受冻馁之苦。
（作者系诸城作家协会会员 高增柱）
1 条记录 1/1 页
