刘景森
不知为何，对雪，总有一种莫名的喜爱，而对雨，搜肠刮肚却终难用一词来表达内心的感受。
最喜春雨。
在山东，十年九旱，春天的雨恰如久旱逢甘露，又言春雨贵如油，还是：好雨知时节，当春乃发生。我喜欢一场春雨过后那油汪汪的绿，那娇艳欲滴的红，生命如此旺枝鲜叶，怎能不悦目又赏心呢？但这似乎并不是我青睐春雨的主要原因，对春雨的喜爱缘于骨子里那种农民气质。虽不事稼穑多年，但生于斯，长于斯，农民的气质早像一粒种子，在心中生根发芽，开花结果。雨是庄稼生命之源泉，雨是农民丰收之希望。农民盼春雨，我也盼春雨，而且那份热切丝毫不逊于农民。
农民没有退休之日，除非真的干不动了。直到去年麦收结束，在母亲和我们兄妹三人大力度的思想政治工作之下，父亲才打消了继续种地的念头。父亲真的干不动了，上了年纪，腿力不济，病痛时常来袭，走路异常吃力，实难胜任田间管理，尤其是浇小麦这类重活更是力不从心。三年前，我回老家中学交流，多次见证过浇灌麦田的艰辛，看着老父亲和几个叔叔匆匆穿梭于农田间，不知上了年纪的他们还能承受多少年铺管子的劳累，堵垅口的紧张…心里就默默祈祷上苍，赶快来一场透雨吧。
夏天的雨，没有春雨那么慢条斯理，动不动就是电闪雷鸣，暴风骤雨，动不动可能来一场台风雨，想说爱它，真不是件容易的事。
小时候，期盼夏天下雨，尤其是暑期来临，下雨，可以逃避劳动，下雨，不用去玉米地里薅草，忍受难耐的闷热，下雨，可以纵情地唱着那首“大雨哗哗下，北京来电话，让我去当兵，我还没长大”的童谣。
后来，听说了诸城的1974年8月13日，那个极特殊的日子，几乎整个诸城遭受了百年一遇的洪涝灾害，凉台公社的几个村被迫举村移民，贾悦镇的向阳村就是那时移民形成的。俺村也未幸免于难，小河南岸原来有许多住户，因水库洪水下泄，地势低洼的河南岸遭了殃，房倒屋塌，据说还淹死了一个拒绝撤离的老人，我的三姥爷(已去世多年)赤身裸体跑到地势高的大全官庄去投奔亲戚，可谓万分尴尬。那时，我还小，不懂事，不知道大人们都忙着在南河抗洪救灾，还不合时宜地惦记着房子后院的那几个不熟的梨子，惹得母亲一气之下全都拽了下来，气狠狠地扔到炕上。
1999年8月12日，98年南方特大洪灾的次年，也是诸城人刻骨铭心的日子，诸城城里也发生了一次大的洪灾，岔道口村变成了一片汪洋，妻子在去上班的路上，险些被洪水冲走。
我开始抱怨夏雨的无情，我开始埋怨老天的任性，你在春天惜雨如金，甚至连个雷也不舍得打，却在夏天肆虐放纵，水漫城乡，让长势喜人的庄稼遭了殃，让人们多年的劳动成果泡了汤。
秋雨绵绵，淫雨霏霏。
多愁善感不是女人的专利，也怪自己修心未成正果，不能超然物外，尚不能闲看花开花落，漫随云卷云舒。望着屋外的秋雨如泣如诉，面对被秋雨击落的黄叶，我顿生惆怅。感叹夏花绚烂之短暂，不识秋叶静美之奇妙。更难体会王维的“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。”那雨后的妙趣。
深秋的雨后，校园甬道两侧那两排水杉挺拔如初，如针的细叶纷纷飘落，如果不是一群充满朝气的中学生来往如此，不知会有怎样的悲凉和肃杀。
该说冬雨了。在北方，冬天少雨，本无法与雪争宠。我想还是少说为妙吧，我怕言多会伤了孤独的冬雨，抑或破坏了雪的冷艳。
窗外，雨还在下，是夏天的雨，是有一个美丽名字——利奇马的台风雨，是农民和骨子里是农民的我都惴惴不安的那种。 （作者单位：市实验初中）
1 条记录 1/1 页
