● 隋兵营

 二十多年前，孩子们的课外读物不像今天这般俯拾即是，唾手可得。那时候，物质生活开始宽裕，但精神食粮的供给却远远滞后，特别是对农家子弟来说。现在，报刊杂志，各色书籍已是琳琅满目，但大都束之高阁，乏人问津。
    我曾有过一次被认作是“窃报”的经历，这档子事儿，孔乙己老先生早就解释清楚了嘛。“窃书不能算偷……窃书！……读书人的事，能算偷么？”
    基础阶段的学习如链条，即使只断一扣，不去及时补阙，整条链子也就算是废了。我对数理化茫然无所知，索兴就任其荒芜，时间大都用在读“闲书”上。那年代，“闲书”无处搜寻。一位同姓大哥见我硬啃厚厚的《唐诗鉴赏辞典》，大概认定我还是一个爱读书的孩子，偶尔送一些过期的报纸给我。但凡有文字，便视若珍宝，那是那时的我。
    这大哥在村委当差，美其名曰“会计助理”。有次我去姥姥家顺道去看望他，临走时，他给我一些报纸让我带回家看，说放在那也是浪费。我掖在胸前，像怀揣鸡毛信般忐忑，生怕有个闪失。芝麻还真是有掉在针眼儿上的事儿。迎面走来的一村委委员不容我问候他，厉声呵道：“肚子里揣着什么，拿出来！”这样的言语和戾气，对一个懵懂且腼腆的少年来说，会令他很是畏惧。猝不及防的一声厉喝，我就乖乖地把那一小摞报纸掏了出来。他则像缴了战利品似的踱进屋里，真个是留我自己在风中凌乱了，随后我逃也似的离开。五味杂陈的我，想的更多是大哥的脸面如何能够保存得完整，一定如我一样地尴尬不已吧！
    后来，阴错阳差，也是运气了我，再或者说是偶然蕴含必然，我做了电视记者，时常与报社记者搭档采访，算是与报纸有了更为亲密的接触。那些年，许多稿件是我与报社同仁共同撰写的，当时还叫《诸城日报》。大报林立，讲述着每天的风云变幻，斗转星移。《今日诸城》作为地方性报纸，诉说的是我们的身边人、身边事，情系百姓，更具烟火气息。从内涵上讲，她满腹芳华，墨香氤氲，沁人心脾，不逊风骚。
    无报可读，好心大哥的接济，被贬之为“窃报”，二十余载飘然而过，偶尔想及，依旧潸然。虽出公心，亦失厚道。心不再忿，却感遗憾。米兰·昆德拉讲：“面对生命那无可挽回的溃败，我们唯一能做的事情就是理解它。”现在，每天有一大撂报纸送到办公室，浏览各类大报，精读《今日诸城》，已然成了我的阅读习惯之一。徜徉其间，偶尔也还会想起那桩窘事，念念不忘却只是彼时求报若渴的纯真。（作者单位：市大舜办）