石瓦

茁山是山，坐落在诸城市皇华镇南部连绵的丘岭之上，最高峰处海拔仅250米，这就是茁山。北与常山相望，西与马耳山比邻，南与五莲山岭接壤，东延至大山直达青岛西海岸。茁山是村，茁山山脚下正北是下茁山村，西北处是上茁山村。茁山村在茁山的环抱中生长，茁山村是茁山养大的孩子，从起初散落茁山脚下的婴儿，到如今一排排、一列列整齐站立在一起像健壮成长的青春少年。茁山齐长城民俗文化馆、老母阁观光园、皇姑殿采摘园、金蟾望月、石瓮饮马泉、石洞、石窗户、雷霆石等等，美丽茁山的景点等待着你，总会送给你一个惊喜，或是蓬勃向上，或是心情豁然开朗。

古槐树挺立大地

南北一条笔直大街，将整齐划一的茁山村分成东西两侧，东侧一边，地势略高，一棵古槐的虬枝，从一家住户的天井里旁逸斜出，这棵树，便是茁山村最古老的树。它有多古老，村中上了年纪的老大爷也说不清，只有大体的估算，五六百年吧。

许多古老的物件因为缺少文字的记载，就造成了后人毫无依据的瞎猜。这棵树究竟多少年，不知道，反正很古老很沧桑。树皮饱经风霜，粗砺坚硬，像征战将军的铠甲，裏护着灵魂的肉身。树身中空，骨肉疏松，依然顽强挺立。叶片繁茂，枝叶向上，迎风触云，沙沙作响。树根紧抓脚下的大地，深入大地的肌理，它深知，离开了大地，就失去了生机活力，生命的河流瞬间便会干涸。

享受的时光太长，承诺的故事太重，也许随时就会倒下，夜间发出沉重的叹息。村人知道你的分量，不会轻易让你倒下，于是铁柱钢筋木料上阵，一顿轻柔的五花大绑，固牢你的脊骨，扎紧你的腰身，伸展你的手臂，有效的保护措施，使你感到岁月静好，老有所依。从此可以心无旁骛地履职尽责。在更深更远的时光里记录村庄的每一处细节，收藏村庄的每一个故事。

是的，许多往事，大地上的许多事情，作为万物灵长的人类可以不记录，但古槐记得。茁山村的人，茁山村的事，茁山的故事，古槐用隶书、用小楷、用行草、用宋体在年轮的册页上记录得清清楚楚。你看，赶赴东北率众抗日的王五，抗美援朝的革命烈士冯学福，老革命老党员王进来、赵德章、王增奎等，蹲点指导群众植树造林的原诸城县委书记王树芳，投资家乡道路、水利等公益事业的王坤，带领群众励精图治、发家致富的省劳动模范王权等等，它都用饱满的笔墨，有时平铺直叙，娓娓道来，有时曲折婉转，惊心动魄，深情敬畏地刻记下了每一个章节、每一个故事。

真是无独有偶啊。古槐西边十米处，赫然挺立着另一棵古槐树，东西两棵古槐，同在一片阳光下，共享流岚雾霭，共担雷电风雨。有人说它们是夫妻树，是一对“执子之手、与子偕老”患难与共的情侣树。令人惊叹的是，西边古槐的东侧中空处长出了一棵郁郁葱葱的榆树，这是典型的“槐抱榆”，恰似怀抱子。两棵古槐，一棵槐抱榆，谁还否认它们就是一对夫妻树呢！槐抱榆是罕见的，也是吉祥的，它们是茁山的吉祥宝贝。

不是所有的村都有古树，而有古树的村一定是历史底蕴厚重的村。譬如茁山村。

石磨石碾忆乡愁

石磨、石碾，是上世纪八、九十年代之前与日常生活密切相关的乡村记忆。通常是家家户户一爿石磨，全村共用一个石碾。石磨大多用来磨煎饼糊、大豆糊，石碾大多用来粉碎玉米、地瓜干等粮食，用以制作吃食。我的许多青少年时光就交给了石磨、石碾。每一爿石磨石碾，都是一位饱经沧桑的老人，它们喂养了一批批人，从咿呀学语长大成青春健旺的青壮年。新世纪之后，机械工具的泛滥，让常年筋骨酸痛的推磨推碾人获得了解放，石磨石碾销声匿迹。

我常常利用一切可能的时间走街串巷，寻找乡村旧有的时光，寻找时光褶皱里留存的物什。但很遗憾，方圆百里，过去那些天天厮守一起的犁耧靶具、镰刀扁担、瓮囤柴垛、小推车地排车、石磨石碾几乎是荡然无存。

而在茁山村南、茁山山脚下，我惊奇地发现这里有石磨石碾。在一个并不宽敞的石头房内，一南一北并排坐落着一爿石磨、一爿石碾。石磨上，还弥漫着新鲜的豆浆香气，石碾上，还遗落着黄灿灿的玉米面屑。茁山齐长城文化中心的董晓庆告诉我们，茁山村人想吃煎饼了或是想吃豆沫糊子小豆腐了，都会赶在早晨来推磨推碾，这是早上刚刚使用过的石磨石碾。一起来采风的文友唐陆抱着碾棍，招呼人给她拍一张推碾姿态的照片，感受一下远离了现代生活的慢推步伐。

如今想吃煎饼，多是从市场上买来的机器制作产品，效率确实是提高了，味道可也是明显地淡了。午餐桌上，摆满了一桌子时鲜蔬菜，特色烧烤，还有茁山村石磨石碾磨制的煎饼、豆腐。那看似粗粝的煎饼，卷上烧肉、豆腐、大葱，这茁山村的特色美食，别有一番风味，让游客们吃得大快朵颐，唇齿留香，瞬间感受到了从前慢时代的人间烟火滋味。石磨石碾的从前记忆，牵起了人们一份浓浓的乡愁。

长城垛口望长城

提起长城，人们会毫无悬念地回答：万里长城。

孟姜女哭长城的传说，不到长城非好汉的诗句，万里长城永不倒、千里黄河水滔滔的歌词，这里的长城，无疑指的都是秦皇时代的万里长城。两千多年前建造的万里长城，它东起山海关，西到嘉峪关，全长约一万三千里，成为世界历史上空前绝后的浩大军事防御工程。

这里说的长城，是齐长城，是比万里长城建设还要早四百多年的齐长城。齐长城始建于春秋时期，横亘于齐鲁大地，西起黄河，东至黄海；东西蜿蜒一千二百余里，是地地道道的“长城之父”。

“齐长城”诸城段全长三十多公里，西自皇华镇的马耳山，东延至龙湾头、茁山，再延至石门的马山后，桃园的台家沟南岭，然后入青岛西海岸，揽万里波涛。

两千多年后的今天，我们已无法看到齐长城的原始面貌，眼前的诸城段齐长城，只有断断续续、零零星星的几处齐长城遗址。在茁山，从山东面的一侧由北而南，沿着石八盘逶迤而上，登至山顶，长城垛口突兀眼前。右侧竖立着一块石碑，“齐长城遗址”五个大字仿佛将我带到了两千多年前的长城古战场。将士列阵，背依长城，手执长戈矛戟，尽显一夫当关、万夫莫开的长城豪气。

站在茁山的长城垛口，西望，黄河水奔腾，泰沂山脉起伏，穆陵关、黄草关隘口依稀可辨，东瞩，琅琊台入海口处浪花飞吻。齐长城，把黄河泰山和东海在齐鲁大地境内一线牵起，形成千里长城风景线。

茁山齐长城垛口，古代以此为界分齐鲁两国，今依南北两面分属五莲、诸城两县，地理上的分分合合，依然是中华民族的领土。而这里以长城垛口为界，竟是黄海、渤海两大水系的分水岭，真是大自然的奇观。天降雨水，南面，汇聚流入黄海，北面，浩浩汤汤流经潍水直达渤海。这齐长城垛口，仿佛黄海、渤海的交汇支点，将波诡云谲的历史故事演绎在浩淼无涯的大海中。。

(作者系山东省作家协会会员，诸城市作协副主席。)