950年前，苏轼“释舟楫之安”而“服车马之劳”，从“灯火钱塘”的杭州来到“寂寞山城”密州。这一年，苏轼时年三十八岁，胸怀“致君尧舜”的理想，既有“会挽雕弓如满月，西北望，射天狼”的豪迈，也藏着“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”的柔情与深邃。在北宋都城汴梁，苏轼与王安石政见上的分歧，如同冬日里的一场骤雪，虽寒冷却也纯净，为了远离朝廷纷扰，他自请外放，以期在更广阔的天地间寻找心灵的归宿与理想的实践。

有人说，苏轼在密州时期的文学创作是最纯洁、最洒脱的，因为这时候的苏轼尚未受到“乌台诗案”的影响，也才有了“明月几时有？把酒问青天”这样的千古名篇。密州之行，对于苏轼而言，或许正是一场心灵上的“问天”之旅。远离了朝堂的纷争，他得以在密州的青山绿水间，寻得一份难得的宁静与自省。在这里，他不再是那个被党争束缚的政客，而是化身为一位真正的词人，用他那颗敏锐而深邃的内心，去感受密州的山山水水。在障日山，他说：“莫教名障日，唤作小峨眉。”在与友人的书信中，他写道：“南山有佳色，无人空自奇。”终于，他对密州的认识从“寂寞山城”转变为了“半壕春水一城花，烟雨暗千家”，让苏轼笔下的密州也有了江南之景。

“老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平冈。”他在密州狩猎的场景，不仅展现了他不羁的豪情，更透露出他渴望有所作为，为国为民的壮志情怀。在密州，他师法盖公“贵清净而民自定”之法，休养生息；又积极抗旱灭蝗，兴修水利，赈济灾民，以实际行动诠释了“用舍由时，行藏在我”的古代传统士大夫精神。