入冬后，天气渐渐冷了。人们纷纷穿上了款式各异、颜色不同的棉衣，老伴也把前几天给我买的毡绒大翻领棉袄找了出来。穿着老伴给我买的新棉袄，我则想起了母亲当年含辛茹苦，历尽艰辛为儿女缝棉衣的历历往事……
在那个生活极度贫困、缺医少药的年代，孩子的成活率很低。母亲一共生育了我们姊妹五个，最大的大姐和我上边的一个哥哥不到一岁就夭折了。母亲是38岁上生下的我，当时没得吃没得喝，母亲连奶水也没有，那时又没有奶粉，只能给我喂一点面糊糊，觉得够呛能养活的，可万幸的是，我活了下来。哥哥、姐姐和我给家庭带来了温馨，使日子有了奔头。虽然生活清贫，日子艰难，但父母对我们姊妹仨细心抚养，寄予希望。尤其对我这个“老生子”(老幺)，更是呵护有加，宠着，惯着，含在嘴里怕化了，顶在头上怕吓着。
过去的冬天比现在冷，雪也多。母亲在每年的入冬前除了给父亲、哥哥、姐姐做棉衣外，也给我做上了小棉衣。当时，供销社里布匹很少，要买还得凭布票，也没有钱。当时做棉袄、棉裤的布料，基本上都是母亲自己纺线自己织的棉布。晚上、下雨阴天，母亲在煤油灯底下除了缝补衣衫、纳鞋底做鞋子，就是纺线织布。好多的夜晚，我都是听着母亲“吱咛吱咛”的纺车声入睡的。父母的衣服是补了又补，缝了又缝，舍不得添件新衣，而我们姊妹仨的棉袄、棉裤里表几乎年年是新的。
母亲做针线用的剪子、锥子、针不用时从来都是放得高高的，做针线活时也不让我靠她太近，生怕那些东西扎伤了我。由于长年在煤油灯底下做针线，母亲的眼晴早早地花了，做一会儿针线，就要休息一会儿眼晴。母亲倚着破旧的被子，看我天天在长大，便摸弄着我的头说：“小宝(我的乳名)快长大，长大进学堂，学习数第一，考个状元郎，当个小县官，孝敬爹和娘。”虽是几句趣话，却道出了母亲对儿子的殷切期望。
棉衣接近做好时，母亲总是让我们穿在身上，前看看，后瞧瞧，左拽拽，右抻抻，看哪里不合身，就再给我们改，直到我们穿着合身为止。
做棉衣时，絮新棉花是很费工夫的。母亲要把弹好的棉花摊开，撒拍成大小不同的片，然后再均匀地铺絮。絮一件棉衣，母亲要在炕上忙活很长时间，常常累得腰疼胳膊酸。为了严冬里我们的膝盖不受冻得毛病，母亲就在膝盖部位多铺两层棉花，多纫几行针线。再后来就单纫两块薄棉垫，缝在棉裤的膝盖部位。当年我们虽不懂“慈母手中线，游子身上衣”的深刻含义，但从母亲胸前、发梢上沾满的棉絮，纳鞋底拉麻绳手上磨出的老茧，从母亲对着阳光穿针引线的辛劳、早早累花了的眼晴，我懵懂地感知到了母爱的真挚、无私和博大。
上小学时，我的手上起了冻疮，肿得像个小气蛤蟆，母亲看在眼里，疼在心上。除了每晚用霜冻过的茄秸熬水给我擦洗外，还用新棉花给我缝了一副只露上半截手指头的“棉巴子”(手套)，冬天凳子凉，母亲还给我做了棉垫子。
1974年秋天，我要到离家十二里地的公社驻地上高中了，临走的前些日子，母亲特意给我重新缝了新棉袄、棉裤，让父亲到生产队的场院里向保管员要了麦秧，给我絮了一个大草褥子。当哥哥背着行李送我，一同离开家门时，母亲执拗地站在萧瑟的秋风中，一再嘱咐我天冷了要早穿棉衣，嘱咐这嘱咐那，当我走出很远了再回头看时，母亲依然站在那里望着我。
我的儿子从出生到小学，母亲不顾年老体弱，眼晴昏花，年年给她的孙子缝小棉袄、小棉裤。我和媳妇劝她说您年纪大了，视力也不好，以后就别缝了，我们给他买棉衣穿就行了。可母亲总是说买的那些棉衣不如自己絮的暖和，坚持年年缝。正如人们所说的：隔辈亲，奶奶亲孙子没有三心二意。
如今，父母相继去世已近二十年了，但每年雪花飘落、寒风刺骨时，年近花甲的我都会想起过去母亲给我缝的棉衣。母亲缝的棉衣，穿在身上，既贴身又暖和，使我度过了那饥困、寒冷的年代。
母亲的棉衣，是一份淡淡的乡愁，萦绕心头，难以忘怀。
（作者地址：桃园片区石河头村）
1 条记录 1/1 页
