手推独轮车，是上世纪六七十代，农村人经常使用的一款交通工具，可以载物，也可以载人，非常实用，在农村生产和人们的生活中，发挥了不可替代的作用。随着时代的变迁，它已退出历史舞台。我年轻时，曾经无数次推过独轮车，但刻骨铭心的只有四个片段，今天与君分享。
片段一，是为减轻母亲种田压力所苦，向人家借手推车运肥料。上世纪六七十年代，农村家庭都有几分自留地，可种菜、可种粮，以满足生活需要。我们家是上世纪六十年代初期回乡的，也分到了几分地，起初是雇人种，后来渐渐掌握了种植技术后，便开始自己种。尤其是种植蔬菜，既是技术活，又是体力活，所需要的肥料是土杂肥，有劳动力的人家，可用手推独轮车运送到田间，我家因父亲在外地工作，劳动的重担就落在了母亲肩上，只能由母亲挑到地里，每次都累得满头大汗，气喘吁吁，很是辛苦。儿女们看在眼里，记在心上，却无能为力。渐渐地我们长大了，帮母亲运粪的愿望终于实现，我推着，母亲拉着，趾高气扬地走在路上，突然脚崴了一下，车翻到了沟里，人还受了轻伤。虽然只装了半娄子肥料，娘俩也未能把车扶起来。面对如此状况，却也无可奈何。就在这时，路过的远房表哥跑过来帮忙，才将独轮车从沟里弄上来，他却突然撕心裂肺地哭起来。母亲上前安慰，他也不停，弄得我们莫名其妙。原来他小时候，也帮母亲推车运粪翻过车。噢，他这是触景生情啊！首次推车运粪，是我读小学四年级的时候，让我感触很深，人生不易啊！
片段二，是为卖自家养的大肥猪，历程艰难。在上世纪六七十年代，工分是农民的命根子，也是大家赖以生存的基础。除了出工劳动挣工分，还有养猪攒粪也能挣工分。老母亲为了多挣工分，托人买了一头小猪崽养着攒肥，不仅实现了养猪挣工分的愿望，重要的是还收获了一头大肥猪。那时候卖肥猪，需到公社食品站，路途遥远，还得找人帮忙。卖猪那天，像过年一样忙碌，母亲早早起床做饭，找了很多人才把猪绑到手推车上。因车上承载的是个活物，推车不是那么容易，母亲、妹妹、弟弟一家人出动，有的拉着，有的扶着车头两边，累了就休息，一路上担惊受怕，生怕大肥猪跑了，十五里路走了近三个小时，才到达目的地。尽管父亲托了关系，也才定了个三级。当时，猪的定级为四个档次，一级最贵，级别越高价格越低，大多数定为二级，三级算是差的了。回忆起卖猪的经历，感觉好险好笑，看似是我推车卖猪，倒不如说是我们娘四个，把一个活生生的肥猪，抬到了食品站更加准确。卖完猪，买午饭时发现竟忘了携带粮票，就买了些炸猪大油渣渣充饥。一家人，吃得是那般香，那般美！心里乐开了花。
片段三，是往家运玉米秆和高粱秆，发生事故至今难忘。上世纪六七十年代，春秋两季是生产队分东西的时候，母亲常常累得喘不过气来。分地瓜时，还没等全部运回家，就出现被人偷了，甚至是抢了的情况。秋季，往家扛玉米秆或高粱秆也是难事，人家有劳动力的家庭，短时间内迅速运回了家，而我家只能靠母亲肩扛背驮往家运，或放在地头或地边晾晒，等待重量轻一些，借人家的手推车往家运，但因年龄小、推车技术等问题，最怕过小桥发生意外。为了避免意外，就让妹妹弟弟用力拉，我用力推，变分力为合力，迅速将车拉到桥那头，结果操作失误，连人带车一起翻了过去，弄得我手腿胳膊和脸等部位，均受了轻伤。母亲闻声赶来现场安慰我们，听了母亲的话，心里暖暖的，被惊吓了的我，重拾信心推起车，与母亲一起把玉米秆、高粱秆一车一车往家运。运完后，母亲慈祥的脸上洋溢着幸福的笑容，但她眼眶里也闪出了晶莹的泪花，低声细语地说：孩子们你们长大了。虽然现在看，全家人出动，不过为了一点烧柴，有小题大做之嫌，但是在上世纪六七十年代，在农村做饭只能靠它们，没有可选择的路。
片段四，是为降低养猪成本，到邻县酒厂买酒渣喂猪。上世纪七十年代初期，我利用高中暑假期间，与同村的同学结伴，到五莲县酒厂去买酒渣，当作猪饲料。起初母亲知道危险不允许我们前去，经软磨硬泡并谎称没有所谓的危险，母亲才同意了。这是我一生推车走路最远的一次，也是最冒险的一次经历。因为酒渣是滚烫的，温度很高，并且还是半液体形态，需一桶一桶装到麻袋里，路窄又滑，人也特别多，稍不留神，就容易滑到酒渣池子里被烫伤，甚至有死亡的可能，何况两个孩子都是第一次推酒渣，既无体力又无经验，危险随时可能发生。再是路途遥远，一天往返近百里，几乎全是山路，非上坡即下坡，各推载着四五百斤的重量，将是何等艰难！回返时，还打了大半桶凉水，走到半道全喝完了，那喝凉水的感觉，不亚于现在的青岛扎啤。未到家就已精疲力尽，我们俩相互鼓励与坚持，最后才到了家，一到村头看到母亲在迎接我们，感动地流出了热泪，可谓是儿行千里母担忧。现在回忆起来，也是胆颤心惊，是什么力量促使我们进行了一次人生大冒险！这也是我记忆中唯一一次没人给我拉车，而独立走完全程的。预示我的人生正是如此阳光灿烂！
(作者系中国人民银行诸城市支行退休干部)
1 条记录 1/1 页
