□ 李梦馨

　　寒冬已至，在供暖普及的今天，寒冷似乎已经不足为惧。然而，在取暖条件远不如今天的古代，古人是如何度过漫长冬季的呢？古往今来，取暖方式虽一直在进化，但有关御寒的思路其实大同小异，细数下来无非三种，要么是改善居所的取暖设施，要么紧紧把自己包裹起来隔绝寒冷，再者就是在食物等地方着力。
　　在生产条件远不及今的古代，冬日人们出门的频次会大大降低，窝在家里是常态，因此从根本上改善居所的取暖条件无疑是抵抗寒冷最有效的方式。火的出现，让人类告别了茹毛饮血，同时也发现了温暖的来源。冬日里木炭烤火成为古代最常见的取暖方式。富有智慧的古代人，在此基础上发散思维，创造出了真正意义上的“温室”。
　　早在秦朝，就有建筑师设计了大型取暖设施壁炉，供高级统治者使用。汉代宫廷里还出现了温室殿，用花椒和泥浆作为保温材料涂在墙上，既保证了房间的温度，还让房内香气逼人，可谓一举两得。而在民间，冬季更为寒冷的广大北方地区，最晚在魏晋时期就有了使用火炕的记录，灶台烧火做饭，热量还可以直通炕上，最大限度地利用了资源，这一极具生活智慧的做法至今仍被北方地区的人民沿用。明清时期的紫禁城里，则出现了“地暖”的概念，仿照火炕的原理，在宫殿下面铺设火道，在殿外廊下灶口烧炭，热气输送到地面，得到最大限度的扩散，散布到房间的各个角落。
　　取暖可在大处着手，也可在小处发力。手炉、脚炉、汤婆子等，都是古代常见的小型取暖用具。手炉里装上炭火，小巧精致，可捧在手中或者揣在袖子里，方便携带，就像今天的暖手宝。脚炉原理相同。而汤婆子则与热水袋相似，只不过它一般用金属制成。在壶里装上热水，拧紧盖子，放在被窝里就是热力来源。
　　穿衣随四季而不同，古人虽没有羽绒服，但在衣物御寒上也想尽了各种奇招。有条件的达官贵人拥有最上乘的选择，可以身穿锦帽貂裘；连棉衣也买不起的普通人家就只能就地取材，将柳絮、芦花等填充到衣服里，制成简陋的棉衣。唐宋时代，随着造纸技术的普及，还出现过一种名为“纸裘”的衣服，顾名思义，就是用纸制成的衣服。当时纸张多为树皮制成，拥有一定厚度，柔软度不能与今日相比，却能在一定程度上抵挡风寒，价格还便宜。于是，穿纸衣就成了穷苦人家过冬时的选择。
　　如今，每逢入冬，“入冬四件套”（糖炒栗子、烤红薯、糖葫芦、热奶茶）这类冬日限定美食的热度就直线飙升。热乎乎的食物，是寒冬的绝配。如果也要列举古人的“入冬标配”，那应该非火锅、羊肉和美酒莫属了。亲朋好友围坐在火炉边，伴着蒸腾的热气品尝美食，煮上一壶热酒，温暖了胃，通身也就暖和起来。
　　现在谈御寒，字面意思就是被动地抵抗严寒，因此古人过冬总带着点“熬”的意思，但真实情况也并非尽是这样。古时有一种说法，即冬至以后再过上九九八十一天，春天就会到来。于是，“数九”就成了一个约定俗成的说法。当时还流行着一种九九消寒图，在冬至那天画上九九八十一朵梅花，此后一天填一朵，等到梅花全部染红，也就意味着冬日终结，春暖花开。这样看，漫长冬日的消磨，也被古人琢磨出了一些难得的情趣。