你还记得吗？曾有一种被称为“摩的”的出租机动三轮车，身着黄衣，遍布城区大街小巷，黄灿灿，一片片，成为一道独特的亮丽风景。它虽早已离我们远去，而“摩的”的方便快捷，给人们留下了温馨的记忆。
　　“摩的”，是20世纪90年代和本世纪初期的产物，名称大约是仿“面的”而来的。这种被称为“摩的”的出租车，其名声、使用率、数量等，都远远超过包括“面的”在内的其它任何一种出租车。其原因是“摩的”有着它独特的优势。出租价格“大众化”，适宜于一般民众，在城区坐一次“摩的”只需两三元钱，最高也不过5元，这与“轿的”“面的”比起来，就能感觉便宜不少，在速度上与它们也相差不大，所以人们为省钱，出行大多选择坐“摩的”；“摩的”小巧、灵活，一般轿车、面包车进不去的胡同它都能进退自如，能服务“到家”；上班路上如果自行车坏了，打“轿的”“面的”不能载车，而“摩的”却能连人和车一块拉；“摩的”主人还大都搞一些“无偿服务”，热情地帮你把随车捎带的东西搬、抬到家。因此，平时拉个煤球、买袋面粉、灌罐液化气什么的，人们就愿意选择打“摩的”。
　　“摩的”盛行的时期，笔者正在《诸城日报》社任编辑、记者，免不了常与“摩的”打交道，坐“摩的”也是常有的事。有时看看快到上班时间了，就干脆不骑自行车啦，来到路边一站，把手一招，“摩的”很快就会停到你身边。坐上“摩的”，随着一路颠簸，悠哉悠哉地观看着路边风景，不仅耽误不了上班，还能提前几分钟到单位。有时有采访任务，报社采访车不在家，就到报社门口打“摩的”，很是方便。
　　与“摩的”打交道久了，对“摩的”出租这个行业也就有了一定了解。开“摩的”的主要是农村闲劳力、企业下岗职工、部分在职工人(兼职业余干)。他们多数是家庭收入不高，为生计走上开“摩的”之路的。开“摩的”比较自由，时间自己掌握，你早上5点出来跑也可以，不出来也没人管，晚上跑到12点也行。要想多赚点钱，你就得多出来跑，这个行业偷不得懒，耍不得滑，否则就赚不到钱。
　　开“摩的”赚钱也比较辛苦。“摩的”一般有车篷，不过那是给乘客用的，“摩的”主人一年四季都要在露天中奔跑，夏天烈日晒得头晕脸黑，冬天寒风吹得浑身冰冷，雨天浇个落汤鸡，雪天打成红脸公。
　　“摩的”出行便捷，价格便宜，深受人们青睐。一些人看到“摩的”生意红火，就纷纷购买机动三轮车搞出租，致使“摩的”数量猛增，仅城区就由1996年的300多辆，猛增到2003年的2390多辆。随着“摩的”增加，及从业人员复杂和行业性质，管理难度明显加大，出现了诸如乱停、占道、抢客、宰客等妨碍城市交通，影响城市文明的不和谐音符。
　　2003年，诸城交通主管部门，根据部分人大代表、政协委员提交的议案和提案，及上级有关文件精神，制定出台了《城区客运出租三轮车清退工作实施方案》，在2004年12月底前，将“摩的”全部清退出了城区客运出租市场。
　　尔后，交通主管部门加大客运交通秩序规范力度，新增了城市公交线路、公交车和出租轿车，方便了人们出行，提升了城市文明形象。
　　(作者系中国报告文学学会会员，山东省当代文学院院部委