小镇上有个村庄，村庄的中央有棵老槐树。
　　老槐树不高，但很粗硕，须得两个成年人才能合抱过来。树皮皲裂，墨黑。树干弯曲而斜探，顶端的树枝已然枯朽，旁逸斜出的枝条依然有力地向四周伸展着。
　　老槐树由孙氏先祖所植，但究竟植于何年何月，已无从查考。据老辈人讲，孙家人爷爷的爷爷结婚时，槐树已有碗口粗。孙家老奶奶每每受了委屈，总是走出门来，斜倚在槐树上，望着娘家的方向，手执一方巾帕抹眼泪儿。
　　一条长街位于小镇的中心，老槐树长在长街的中心。五天一轮的集市，让这里成为了四方商品的集散地。十里八乡，贩夫走卒、游方的医生、开老汤锅子的、卖油条的……林林总总都环绕在老槐树的周围。他们可以不知道镇上有多少人，可以不知道镇长是谁，但他们知道老槐树。老槐树成为了小镇的象征和标志。
　　当一抹晨曦穿过轻雾，揭开了清晨一角的时光，人们便开始忙碌了。此时，准有一个老头儿和他的老伴儿支起了锅灶，炉膛里升起了红彤彤的火，浓香的肉味儿便也从锅边吱吱地冒出来，于是老槐树便浸润在这浓郁的香气里。过一会儿，人多了起来，赶车的人便将牛驴牲口拴到老槐树上，然后笑盈盈地就去打理自己的生意了。理发师将招牌挂在树枝上，红底黑字的条幅便飘曳在树上，呼啦啦地响。牛也哞哞叫了，驴骡也仰头长啸了，满街的人也喧嚣起来了。老槐树陪着人们，过得挺充实。
　　不逢集的日子，长街上便敞亮了，当敞亮得一览无余，唯有街心的老槐树时，一切归于安逸、宁静与祥和。这时便有一小簇人拥挤在树阴下，大姑娘小媳妇老太太们吆喝着打着扑克；也有一群老头儿，沏一壶清茶，在袅袅热气的升腾中笑谈天下事；也或有一堆儿中年人，间或也掺杂着小青年儿，三五成群围在长几旁，在棋子敲点中静享夏日里夕阳晚照，抑或秋收时节新谷的香。而傍晚，暮色苍茫时，有蝙蝠已然翩翩起舞，上下翻飞，点缀了妖娆的夜空。有顽皮的孩童，围着老槐树捉起了迷藏，年幼的孩子智短，东躲西藏的不知所之，年长的则会显出聪慧与成熟，在玩伴蒙上眼睛的瞬间，他往往迅疾如猿猴，哧溜一下子钻到槐树里去了。树下可怜的孩子找呀找的，最后千寻不见，竟然急得哭了。
　　如若是在春天，特别是春末时节，老槐树娇娇嫩嫩的新枝舒展开来，浑身披上鹅黄的衣装，老槐树也就包裹在一个黄色的晕圈里了。那是一种神秘的朦胧的光，是神奇的光，是一种经年老树历尽沧桑之后修成的幻象与佛光。树给予光以滋养，光赋予树以灵秀。质朴的村民，如果有谁家的孩子不好养，也就是说与父母命相不和，便会找寻一木命的人来押着，而人家怕招惹麻烦，往往不肯，于是就找到老槐树了，因为老槐树没有牵挂。他们往往会虔诚地拜拜，在树下点一炉香，再用一条红布儿系在枝上，祈盼老槐树保佑着孩子福大命大，能健健康康地长大成人。每条红布儿系着一份寄托，千万条红布儿就是千万份希望。说来也怪，自从系上红布条儿，拜老槐树为干爹或干娘以后，孩子真的不得病了，孩子脾性也改了，不再桀骜不驯了。
　　槐树也称国槐，为落叶乔木，喜光，根深，叶片羽状，花淡黄色，可烹调食用。闹饥荒的年月，人们将黄花采下，或炒或炖，救了不少人。也可作中药或染料。其荚果肉胶质，俗称“槐米”，也是一种中药。有清热凉血、消炎、助消化、美白养颜之功效。槐树花期在春末夏初，和其他树种花期不同，是一种重要的蜜源植物。所以，每至春末，槐树丛里往往会有嗡嗡嗡嗡的声音在响。这些可爱的小精灵，在一天的采撷之后，把辛勤的劳作变成人类挚爱的珍品。
　　老槐树下的孙姓人家，自民国始，便开始了制药的营生。他们制作的消炎解毒冲剂，满村飘香，治疮治疖，药到病除。谁家有人得了生疮疾患，会不远百里来此求医问药。
　　“你家孩子病好了没有？”
　　“早就好了。”
　　“咋治的？”
　　“三天前赶集的时候，去大槐树底，用的是他们的药。”
　　“大槐树底”也就成了孙家药房的名号，方圆百里只要一提大槐树底，没有不知道的。特别是赶集的日子，前来求医的人络绎不绝，挤满了院子，他们拿出事先备好的马扎，去槐树底下等。倘有人患热毒之症，而此时又值暮春时节，槐花正盛开着，爷爷会命令孙子：“去，取槐花来……”不消片刻，经由老中医炮制的免费槐花茶出炉了，患者美美地喝上一口，病也就随着那满口的香而飘散了。
　　而孙氏高超的医术医德，也随着飘香的药，飘出了小镇。老槐树生活在自豪与骄傲里。
　　如今，孙氏老郎中的后人已几百人，很多人继承了祖业，已经走出了家门，走向了更远的世界。有诊所负责人，有医院院长，有的读到医学博士。
　　槐树经年，200多岁的高龄，枝叶繁茂，却又疏密有间。往往在有秃枝的地方，却生出些许旁逸的枝条来，生生不息。老槐树就是这样，通过枝叶的生死轮回，完成着一份份生命的循环与传递。正像人的头发，有脱有生，有枯有荣。
　　老槐树静悄悄的，观望着世上的一切，观望着集市上川流不息的人，观望着一个个前来求医的病人满意地归去。老槐树从遥远的历史深处缓缓走来，相伴着村人的冷暖，并将香气散发开去，永远，永远……
　　饱经岁月的古槐，依旧青青葱葱，依旧健硕，依旧硬朗。它依旧绽放灼灼芳华，依旧厚道且深重，与人们一起沐浴秋月春风，笑看人间沧桑，共同走向未来。
　　(作者系山东散文学会会员)