李宗荣
暴雨来临之前，多有征兆：天上乌云滚滚，空中凌乱的烈风，群起乱飞的蜻蜓，低飞的燕子，沉闷、窒息的空气，地上焦灼的蚂蚁，水里停食的游鱼等。即便粗心的农民没注意到这些，那么也会有闪电和雷鸣做最后的提醒。当然，这提醒特别急促，像戏剧里大人物的出场，要在一阵响锣鸣鼓之后。
豆大的雨点“劈里啪啦”从空中砸下来，落在泥土上，溅起点点灰尘，屋顶上一阵急促的“啪啦”声，鸟儿叽喳一通乱飞，射入林子里，家禽家畜早已在圈里噤声。不一会儿，便有无数条灰白色闪着微光的粗线把空中地面贯穿起来，密织成雨帘，天地间就像是被蒙在混沌的水雾里了。地面上很快就积满了污水，又变成了一条欢快的小溪流，流向水沟，流向河流。庄稼地和菜园子在风云雷电中静默着，很难看出它们的轮廓；西边的山像一头累了的老牛趴伏在视野的极限，又像山水画上凝固的墨。
暴雨就这么喧嚣而又安静地瓢泼着。屋内，农民们抽着劣质的香烟，出神地望着雨幕；妇人们做着家务活，说着闲话；从屋脊汇来的雨水从廓檐川流而下。孩子们总是忍不住把手伸到廓檐下接水嬉戏，溅湿了半身衣服，大人们也不呵斥。廓檐下，还有猫和狗，也都安静着，它们之间难得和谐相处。锄头、镰刀、铁锨、雨衣、雨伞……在檐下无声无息，但更像是积蓄力量。
浓云越压越低，雨越下越大，院内的积水越来越深，西南角墙跟的排水沟显得太小，还被零碎的垃圾堵塞了，院内成了水塘。男人们扔掉烟头，穿上雨衣，卷起裤腿，赤脚蹚到院内，手持铁锨深一脚浅一脚地去掏水沟，嘴里念叨着：“老天爷，雨下得差不多了，快停下吧。”
终于，风渐渐地小了，云渐渐地淡了，雨慢慢地细了，宽大的雨帘变成了细细的雨丝，飘飘洒洒，淅淅沥沥，直到悄无声息地离去。雨停了一会儿，林子里渐渐恢复了鸟鸣，声音悦耳动听，震落了树叶上的滚滚雨珠。蝉鸣、蛙鸣不甘示弱，沸腾了树林、近池远河。
农民们早就冲了出去，走到自家菜园子里去看菜情，只见辣椒、茄子、西红柿只露着一半的身子，韭菜、小白菜等完全看不到了。放了一阵水后又走到自家的承包地里，只见玉米深深浅浅地立在水里，花生的垅沟积满了水，只露着花生秧，低处则淹没，立即进行疏导、放水。当确定没有成灾后，笑意便又回到了脸上。
回家的路上，仰望天空，天上出现了一道七色彩虹，像一座艳丽的金桥。
雨后的空气格外清新，处处散发着泥土的清香。村庄、道路更是被清洗得干干净净，焕然一新。
（作者地址：桃园生态经济发展区石河头村）
1 条记录 1/1 页
