“芒种”三日见麦茬，麦收又开始了。到处轰鸣的联合收割机，既省时又省力，使我想起了上世纪八十年代的麦收情景。
过去在农村，麦收是天大的事。
麦子不像其它作物，可以在地里多“站”几天没事。麦子一旦熟了，要赶紧收上场，多过一两个晌午头，麦穗就会掉头；收上场要接着铡场晾晒，垛个三两天，麦垛就会发热、变黑；打下来的麦粒要抓紧晾晒，如果捂了，磨出的面粉就会发粘不中吃。
“麦熟一晌，蚕老一时”。几天前还是绿黄相间的麦田，几个中午头过后，便成了金黄一片，散发着诱人的麦香。
黄金铺地季，老少弯腰时。家家户户，男女老少便开始了虎口夺粮般的抢收。天上骄阳似火，地上热浪滚滚。口干了，对着壶嘴“咕咚咕咚”喝上几口凉开水；腰酸了，直直身子喘口气；汗水流到了脖子里，抽出腰里的破毛巾擦一擦。午饭，不回家吃。家中有老人的，老人在家做好，没老人的，女人提前回家做好送到地头。中午饭，不是单饼卷咸鸭蛋，就是锅贴就着扁豆熬地蛋，简单抗饿。望着一片片、一捆捆金黄的麦子，咀嚼着属于这个季节的香甜。
吃完饭，地头有树的就在树底下，没树的，就在地头的太阳底下稍做休息。男人会拎个麦个子做枕头，苇笠往脸上一遮，就地一躺；女人则趴在自己的膝盖上，眯上一小会儿。也就半个多小时，男人便拿掉脸上的苇笠看看天，喊声女人又投入到火热的麦收中。割完一块地，捆好麦个，再割另一块地，放了麦假的孩子则跟在后边捡拾遗落的麦穗，做到颗粒归仓。直到日落西山，田野“褪去”华丽金装，家家户户的人们才拖着疲惫的身子回家。
家家如此，几天如此。白天割麦，夜晚打场。
收割时各家干各家的，打场则要几家轧伙，因为一家的人手远远不够，往往是要几家挨场的人家轧伙。因为场挨着，不用挪机子。在事先从屋里远远扯出的电灯照耀下，在漫天烟尘和机器的轰鸣声中，男人身着长裤长褂、蒙着面罩，麻利地往脱粒机里续着女人挑过来的、白天晒得嘎嘣脆的麦穗；脱粒机后边的两个男人，快速轮流着把机子里吐出的籽粒饱满、金黄色的麦粒接满袋子拖到一边，或排成长队，或靠做一团；麦秧快速地从脱粒机前部呼啸着喷出，被两个女的挑到了稍远的一边。往机子里续麦子，有一定的危险性，所以要有一个上点岁数、稳重、老练、灵活的男人来完成。
一家的打完了，再打另一家。
打场的活很脏、很累、很急，哪个环节都不得闲，谁慢了都影响进度，要各负其责，发挥最大效能。
天公做美。碧空如洗，朝阳似火，正是晾晒麦子的好天气。夜里打出的麦子，仿佛刚出生的婴儿，安安静静地躺在场上，享受阳光和风儿的“抚摸”。隔两个小时，男人就用木锨给麦粒翻个身儿，让它反复感受阳光的温热。
也有个别时候，上午还是艳阳高照，可刚到中午却乌云压顶、山雨欲来。吓得人们赶紧把麦子堆起来，用塑料薄膜盖上，用棍子、石头压好周边，以防被雨淋湿和冲走。
雨过天晴，场面干了，再把麦子重新摊开。
几次晾晒后，男人往往会抓起一把，挑出几粒放到嘴里咬咬，听到“嘎嘣”声后，才算真正晒干了。
下午，太阳竿子高时，是每家每户扬场的时候，只有晒干，把麦秧、麦糠扬干净了，才能拉回家入囤，麦子入了囤，麦收才算正式结束了。
麦收结束后，农家人个个晒得黝黑不说，有的还瘦了好几斤，有的则脱了“一层皮”，而金灿灿的小麦却是农家人洒落的汗珠而凝结成的胜利果实。
（作者系诸城市作协会员，山东省散文学会会员。）
1 条记录 1/1 页
