暮色中的小店里，最后一缕阳光斜斜地爬过紫檀木的纹路，那些盘曲的年轮像极了我额头上半生的皱纹。我常蹲在家具旁边发怔，看家具面板上的花纹在光柱中飞舞流动，恍惚看见五十年前老家胡同里的老榆树正簌簌落着榆钱，那时的我总仰着脖子数，数到眼睛发酸也数不清树上有多少片叶子。
上班是在镇上的一家酒厂，我没有烧过酒，也没有卖过酒，我是在酒厂的自备电厂一干十几年。辞职那天，车间里汽轮机转动的声音格外浑厚和悠长，那声响至今仍在午夜叩击我的太阳穴。妻子迎接我的第一句话是，“没事，慢慢来”，而我的思绪却像镇上那条即将干涸的小浯河。
转行红木家具是偶然认识一个南方卖红木家具的老板。他布满裂口的手掌抚弄着紫檀家具，“木头最懂疼”，南方老板的眼珠突然发亮，“断纹要顺着肌理续，裂痕要沿着血脉补”。这话像颗种子，在我心里生了根也发了芽。匠心雕琢，岁月留香，一直以来，我午睡都是喜欢在店里那些温润的散发着淡淡檀香香气的红木家具上，睡醒后的眼睛里永远嵌着朱砂色的漆，我能闭着眼摸出交趾黄檀与缅甸花梨的呼吸。
2020年的那个春天特别冷。每个家具城的卷帘门次第落下时，我坐在店里抚摸着那些无语的红木家具，每一个雕花在阴影里沉默着又像是在向我诉说着什么……手机屏幕在阴寒天气里突然亮起，来自遥远的订单突然又适时地跳将出来，让这些既尊贵典雅又历久弥新，既奢华大气又坚实耐用的红木家具在封控的城市里温暖着每一个家。
如今房地产的寒风席卷过各地红木市场，我却在客户发来的照片里看见了新机。年轻人开始把明式圈椅摆进阁楼、公寓，在榫卯结构的茶几上搁放着拿铁咖啡。前日有一位进店客户指着沙发面板上的鬼脸纹说“这才是时光的美学”，我忽然懂得，那些被砂纸打磨过千百遍的木器，终会等来懂得凝视岁月的人。
一阵微风吹过，紫檀的幽香在鼻腔苏醒，这些木料在深山里生长了几百上千年，见过雷鸣电闪，挨过虫噬蚁蛀，却在某个清晨被锯断时，将所有的风雨都酿成了沉香。我用手轻轻抚过一件件大国工匠用心精工细作打磨而成的品质永恒的家具，突然笑出声来———原来世间至坚之物，都是伤痕摞着伤痕长成的。
匠心雕琢，岁月留香。红木家具，时光见证的优雅。
1 条记录 1/1 页
